糯米 （外一首）

　　◎ 兰秉强

　　禾稻拔节，汗滴就往上走

　　毛绒绒的牙尖，刺破地皮

　　一只锦袜带我来到原野

　　母亲的白发在风中飘舞

　　地底下，春天镣铐叮当作响

　　胸藏野火，我有蓬勃

　　温柔翻山越岭而来

　　在地里长大

　　从小就会一门手艺儿

　　——讨生活

　　见字如面

　　故去的爷爷，深埋在线装手抄本里

　　他常说读书人就要写好对联

　　于是我描摹着祖上笔划，每年的年成和稻米

　　都要写上门面

　　在老家村子里，爷爷的名字经常被人提起

　　我的名字经常被父亲提起

　　这个倔强的汉子，大半辈子扎在庄稼从中

　　只有在地里他才站得安稳

　　即使枯瘦身子，被风雨啃成了卷毛边

　　他依然要和锄头犁铧讲对称

　　依稀记得爷爷模样

　　却很难想象父亲年轻的样子

　　中秋，从老屋翻出当年来信

　　字体丰腴，开篇写到

　　“我儿见字如面”