冬雪系乡愁

陈华

　　冬月初，二兄晒出几张老家雪景照片和一段小视频，环绕小山村的群山白皑皑的一片，针叶树像一簇簇银花，山上的毛竹低头弯腰，康庄公路两旁镶嵌着洁白的银边。哇，老家下雪了。

　　我的思绪立即穿回到二十世纪七十年代初，那些年，小山村几乎每年都有大雪，小寒、大寒的日子，每当气温突然回升，大人们就说“地下暖，天上孵雪卵，要下雪了”。生产队长就会安排劳力抓紧割些草回来，备着喂耕牛。真的是很准，一两天后，天气骤变，灰蒙蒙的天空就下起雪来。那雪起先轻轻地飘落，如薄纱，如柳絮，透明纯白，随风飞舞。接着一团团在凛冽的寒风里绽放，一会儿地上就有积雪，积雪越来越厚，满山的树木枝条下垂，毛竹更是头着地，弓成一个个圆门状，瓦檐边挂下长长短短的冰锥，白白的，如同钟乳石。用毛竹劈成两半用来引水的水路，从水源到水槽都成了一条坚硬的白色长蛇。于是各家各户都要去小溪挑饮用水，起得早的叔叔伯伯们，就拿着锄头扫帚，从自家门口开始，一直铲到小溪边，为大家扫出一条挑水的路，路上你来我往，络绎不绝。挑水的队伍，是小山村雪天的一道亮丽风景线。

　　那年头村里唯一听到外界声音的就是有线广播，老家地处偏僻，离乡政府有30里地，在海拔1200米的八仙山脚，一路高山密林，广播线常常会被积雪压倒的树木毛竹压断。记得有一年春节前下大雪，广播不响了，村民们都担心过年没有广播，村里就会组织民兵沿线查修。

　　那时候，我们村十二三岁孩子寒假的任务就是为家里砍柴，只要天气好，我们都自发成群上山砍柴。大雪初融，大人们开始干活了，我们也开始去朝阳的山上砍柴。我们不是为了砍多少柴，最主要的还是为了玩冰块。早上出发，水田里的水结成厚厚的冰，大家三五一群用柴刀采下一大块冰块，用稻草芯在冰上慢慢地吹出一个洞孔后，用稻草绳穿着，两个人用木棍抬起，比赛哪一群的冰块大。到达砍柴的目的地后，把冰块挂在树枝上，看谁的冰块被融化的时间长。有时，到第三天冰块还如同一面镜子一样挂在那里。一路玩够了，才去山上砍点被雪压爆了的毛竹。毛竹山地面高低不平，积雪开始融化，地面似乎是一幅巨大的水墨山水画，白雪构成的各种图案，有方有圆，矮小的树木上还积着一些雪，如同一个个打着花伞的小孩。有时，高高的树枝上会掉下一堆雪，撒在我们的头上，钻进衣领里；故意敲一下树木，积雪会撒别人一身，而当你正看着乐时，你也会被别人撒得满头是雪。

　　呵呵，往事如烟，但这种乡情一触即发，时隔40多年，记忆犹新。

　　二兄发的小视频里，纷飞的雪花下清晰可看到村里的古建筑都已修缮一新，古树也得到很好的保护。只是水生老弟、福华哥等兄弟们的大门紧闭着，门上横着铁锁，唯有门边的春联虽已褪色却整齐如初，自然是外出打工长久了，禁不住有些怅惘。

　　雪是冬的灵魂，总是牵系着乡愁，大雪纷飞的日子，就是游子回乡团聚的日子。纷纷扬扬的雪花似蝶飞舞，下得小山村白茫茫一片，下得我眼帘和心一片清凛、空濛。这雪似乎在告诉我春节已经悄然临近，八仙山脚的古村落一年最热闹、最高兴的日子就要到了，乡亲们快要回家了，锦安花鼓戏又要开场了……